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Este es un artículo sobre la renovación y transformación en el arte, y está referido a un 
artista    singular: el pintor Ángel Orcajo sobre el que ya han escrito mucho y bien 
aquellos que saben del tema: los críticos de arte.  

Vd. podría preguntarse qué hace un profesor de comunicación estratégica como yo en 
un sitio como este reservado a los expertos. Sin duda es una imprudencia más de las 
muchas que suelo cometer, pero si tiene la paciencia de leer este texto, tal vez 
encuentre en él un par de pinceladas diferentes que creo vienen a completar el perfil 
de Orcajo.    

1.-  ¿Cuánto tiempo hace Sr. lector que Vd. no se renueva?    
No se moleste. La pregunta, aunque pueda parecerlo, no pretende ser impertinente. 
Además no hay motivo para ofenderse. Me consta que- cualquiera que sea su edad- 
Vd.se ha renovado completamente en estos últimos 10 años. No sé su mente pero, al 
menos, su cuerpo sí lo ha hecho.  

 La renovación física: 

La ciencia nos indica que cada 10 años renovamos todas nuestras células. Bueno, 
casi todas, pues parece que algunas duran toda la vida. Son las neuronas de la 
corteza cerebral, las de la lente interna del ojo y las células musculares del corazón.  

Y sin embargo no somos conscientes de ello. Los humanos percibimos el paso de los 
años en nuestro desarrollo y envejecimiento, pero no el hecho de que nos renovamos 
físicamente.  Fue el chileno Humberto Maturana quien en 1972 nos hizo ver que el 
rasgo que caracteriza a todos los seres vivos es precisamente su capacidad de 
autoproducirse. No ya la de producir otras vidas, lo que no sería poco, sino la de 
producirnos continuamente a nosotros mismos: lo denominó autopóiesis. Esa 
aportación y el resto de sus trabajos junto a Francisco Varela sobre la biología del 
conocimiento le valieron la candidatura al Premio Nobel. 

 La renovación mental 



Pero junto a la renovación física está la mental. Que es la que aquí nos interesa. 
Cómo y con qué frecuencia nos recreamos a nosotros mismos como sujetos activos y  
reiniciamos una nueva visión del mundo ¿Qué nos dice la ciencia sobre todo esto? 
¿Sabemos lo suficiente sobre este tema? Hoy disponemos de datos sobre la 
obsolescencia del conocimiento. Y como se acelera a un ritmo difícil de seguir aún 
para el más estudioso.  

Pero a nosotros lo que nos interesa aquí no es tanto la actualización del conocimiento 
como la renovación aplicada al arte. Desvelar los procesos mentales de renovación 
interna del artista que le permiten dar nuevos giros creativos a su obra.   

Y es precisamente la misma autopóiesis de la que hablábamos hace un momento la 
que nos permite distinguir entre aquellos artistas  que, a lo largo de su vida, apenas 
cambian sus modos de expresarse, de aquellos otros que se renuevan y auto-
reiventan como artistas. Creadores que viven la emoción de experimentar el mundo 
exterior desde múltiples ángulos y perspectivas. No es esta la primera vez ni será la 
última que las ideas de Francisco Varela, se aplican al arte. Ahí están los trabajos de 
los profesores de la U. Complutense de Madrid de Pierre D’Argyll y Dolores Fernández 
(2014).    

La anterior reflexión deja abiertas algunas preguntas. ¿Qué hace que alguien sea un 
artista? ¿Es imprescindible renovarse? ¿Qué sería de un artista que se acomodara a 
una única forma de mirar y representar?  ¿Para qué sirve el arte? Les cuento como yo 
lo veo: 

¿Qué hace que alguien sea un artista? Es una cuestión muy abierta pero para mí 
solo cabe una respuesta: su forma de mirar el mundo, procesarlo y de devolvérnoslo 
convertido en una representación (literaria, pictórica, escultórica, cinematográfica, etc.) 
En un signo de su personal ideolecto como diría George Steiner. 

¿Es imprescindible renovarse? ¿Qué sería de un artista que se acomodara a una 
única forma de mirar y representar?  La respuesta es simple: puede alcanzar la 
fama pero terminaría siendo esclavo de su propia marca de identidad y obligado a 
hacer “un …”.  

No es el caso que hoy nos concita. Nunca vi a Ángel Orcajo pintando “un Orcajo”. Pero 
ya llegaremos ahí.  

¿Para qué sirve el arte? Como es bien sabido las representaciones de los artistas han 
servido a lo largo de la historia para fines muy diversos: apropiarse de lo representado 
y controlar  las relaciones personales (vudú); favorecer la caza (pinturas rupestres); 
ensalzar el poder (retratos reales y papales); mantener en el recuerdo ciertos momentos 
(la victoria en la guerra, la rendición del enemigo, la sagrada cena, el milagro de un 
santo); permitir que el prometido/a conociese en la distancia la cara del futuro conyuge; 
dar vida a toda una galería de personajes divinos y humanos, etc.  

Pero lo que diferencia al artista es que este siempre va más allá de la realidad que se 
supone tiene que reproducir y del objetivo instrumental que se le asigna. Más allá 
también de la mera estética y de la técnica de su oficio; su “representación” es el 
resultado de un proceso interior e incorpora matices e intenciones, mensajes semi-
ocultos que hay que saber encontrar y descifrar. Cómo no citar aquí al Goya de “El rey 
Carlos III y su familia”. 

Fue René Magritte quien en 1929 escribió en uno de sus cuadros;  “Ceci n´est pas une 
pipe”. Una idea que recogería Alfred Korzybski  en 1931 en su célebre frase: “el mapa 



no es el territorio”.1  Y los dos tenían razón, porque en ambos casos- mapa y pipa- se 
trata de representaciones. Korzybski añadió que los mapas, para sernos útiles, tienen 
que tener una estructura similar a la del territorio. Por su parte Magritte, al titular su 
cuadro “La perfidia de las imágenes” nos advierte sobre la no neutralidad del signo. Algo 
que ya sabíamos desde Pierce.   
 
De la representación sígnica al puro simulacro solo había un paso y ese paso ya lo 
hemos dado. Jean Baudrillard nos avisó. Apoyándose en un cuento de Jorge Luis 
Borges, nos dice que el territorio (lo real) ya no existe, y que en el mundo de hoy solo 
existe el mapa (la representación).  
 
De ahí la importancia del artista. Nos aporta “su signo”, “su” representación,  “su” 
realidad, producto de una peculiar forma de mirar el mundo que nos rodea. Pero al 
mismo tiempo- como en todo signo-  nos manda un mensaje que hay que desvelar. El 
escultor Juan Muñoz2 lo supo expresar con palabras: “detrás de toda mirada hay una  
doble sospecha: la de que “lo real” no es tan real y  la de que detrás de “lo real” hay algo 
camuflado que se nos está escapando.” No se puede expresar mejor, detrás de la 
mirada de un artista- tanto abstracto como realista- está la voluntad de desvelar, de 
desmontar una gran mentira, de retirar el camuflaje y mostrarnos eso “que se nos está 
escapando”.  
 
Sirvan estas reflexiones para introducir la figura del pintor Angel Orcajo.     
 

2.-  Dos pinceladas… 

De  Ángel Orcajo la crítica ha destacado su “denuncia convertida en arte” Manuel 
Vicent, (1970);  su “expresión de lo desmesurado” José María Moreno Galván (1974); 
su “exploración de nuevos territorios” Simón Marchán Fiz (1983); su “universo 
visionario” Francisco Calvo Serraller (1983); sus “construcciones de espacios de 
espacios”,  “su rebeldía” Jose Luis Aranguren (1987); su “compromiso ético”, su 
“dominio absoluto de la técnica” Antonio Bonet Correa (1997);  su “impenitente 
voluntad de cambio” Fernando Huici (2000); “ “su redimensionamiento del valor 
estético como estado de conciencia“, su ”preocupación por el destino del hombre 
contemporáneo” X. Antón Castro, y Fanny Rubio (2008) ; y su “hiriente crueldad de lo 
bello, de lo efímero, de lo verdadero” Eric Casais, 2009  

Pienso que todo artista podría sentirse bien satisfecho. Y aunque Orcajo es poco 
sensible a los elogios, seguro que también lo está. Los críticos que acabo de citar son 
de los más reputados de España y no regalan ni la hora.  

Y si esto es así, ¿qué pinto yo que no soy crítico terciando en este tema? Pues porque 
pienso que si bien el retrato  de Orcajo que  la crítica ha hecho es magnífico, está  
incompleto. Y me gustaría  añadirle dos pinceladas adicionales. Se trata de dos rasgos 
que, en mi opinión, tienen un especial valor para entender su trayectoria. Voy a 
hablarles del Orcajo autopoiético y estratégico. Si, han leído bien. Suena raro, pero no, 
no me he equivocado.   

                                                             
1  La expression "the map is not the territory" apareció impresa por primera vez n una ponencia que  Korzybski 
pronunció en el  meeting de la American Asesociation for the Advancement of Science en New Orleans, Louisiana USA, 
en 1931. El propio  Korzybski   reconoce en “Science and Sanity” su deuda conel matemático Eric Temple Bell, cuyo 
epigrama "the map is not the thing mapped" había sido publcado en “Numerology”. Ya en Europa la frase es citada 
explícitamente en la séptima parte de la serie de cómics Jaunes: Labyrinthe  por el escritor surrealista belga Jan 
Bucquoy . Magtitte, también era belga y surrealista al igual que Bucquoy, pero pintó el cuadro dos años antes. Se 
podría decir que era una idea que estaba en el ambiente 
2 Aprovecho la cita para ensalzar su obra y lamentar su ausencia.  



3.- El Orcajo autopoiético 
Conocí a Ángel Orcajo en 1975 cuando me fui a vivir a Pozuelo (Madrid).Justo el año 
en que había pintado el cuadro que encabeza estas líneas. Resultamos vecinos. Y 
discutiendo terminamos amigos. Lo que me ha permitido seguir de cerca su  
trayectoria estos últimos 40 años.  

 

Figura 1: Cabeza Urbana, 1975  

Por aquel entonces Orcajo venía de exponer en el Pabellón Español de la Bienal de 
Venecia y estaba pintando la serie  de “ingeniería de cabezas urbanas”. Carreteras en 
vez de neuronas, cruces y pasos elevados en vez de sinapsis 



 

Figura 2: Dos Perfiles Urbanos,  1975  

En 1980 el Museo de Arte Contemporáneo (MEAC) le dedica una exposición 
antológica “Orcajo: 24 años de Pintura”. Fiel a su visión interdisciplinar, Orcajo fusionó 
su pintura con el jazz de Manolo Gas.    

 

Figura 3: Díptico de los cerebros, 1978 



En la etapa siguiente, Orcajo hizo una finta hacia la abstracción. Una abstracción 
geológica y arquitectónica  a la que Calvo Serraller llamó “espacio y energía”.  

Pero la abstracción no era lo suyo. Como dijo Antonio Bonet Correa “nunca tuvo la 
tentación absoluta de los abstracto” (2008). Orcajo lo sabía y pronto retomó su 
expresionismo crítico, bueno, lo reinventó. Esta vez no estaba solo, le acompañaban 
algunos iconos prestados del imaginario de viejos colegas, algunos de los cuales 
todavía persisten en sus obra: torres de Babel de Brueghel y Tatlin, emergiendo sobre 
el magma de un planeta destruido; esculturas de Henri Moore a punto de caerse por 
algún agujero negro del universo.  Caos, fragmentos, sueños  y sumideros de nuestras 
derrotas cotidianas, lecturas pesimistas de nuestra deriva humana exhibidos sin 
ambages a sabiendas de que unos tendrán la valentía de mirar (ahí está el caminante 
sobre el mar de nubes de Gaspar Friedrichs) y tal vez de tomar conciencia mientras 
otros preferirán ignorarlo (ahí están también los ojos cerrados y la mirada ausente de 
Odilon Redon).  

 

Figuras 5: Sacrifico, 1995 



 

 

    Figuras 6: Gran paisaje crepuscular y sumidero 1997 

 
Figura 7:  Ocaso con Figura de Henri Moore, 1997 



Y en medio de todo eso vino el viaje a Estados Unidos, exposiciones en la Universidad 
de Columbia y Casa de España en Nueva York (1986). Y una premonición. Orcajo 
vuelve a pintar un edificio marcado por los  disparos y sangrando por sus heridas. Pero 
ahora  es un enorme y premonitorio rascacielos, años antes de las torres gemelas. Lo 
tituló “el gigante herido” y se expuso por primera vez en la sala Anselmo Álvarez  en el 
madrileño barrio de Salamanca 

 

Figura 8: El Icono Herido, 1975-1977 

Después vendrían las exposiciones en la Iglesia de Santo Domingo de Bonaval 
(Santiago de Compostela,  2001);  el Instituto Cervantes de Milán y Roma (2008)  La 
muestra colosal en el madrileño “Corona de espinas” de Fernando Higueras  (2009). 
Esta vez la música era de Pedro Bonet a las flautas de pico y Adolfo Nuñez  a la 
guitarra electoacustica. 



Y los murales. Se nota que Orcajo se siente feliz y cómodo en los grandes espacios. Le 
sugiero al lector que haga un recorrido por sus murales. Desde el dedicado a Picasso 
en la estación del AVE de Málaga, al de la Lonja de Pescadores de Finisterre, pasando 
por el salón de plenos del Concejo de Umbría (A Coruña) y el Hospital Ramón y Cajal 
de Madrid y ya en Escocia el del espacio Balvenie, en Duftown. Obras muy diversas 
para ambientes muy distintos salidas de una misma mano creadora. 

 

Figura 9: Mural en la Lonja del Puerto de Finisterre. 2015 

 

 
Figura 10: Mural en el Hospital “Ramón y Cajal” de Madrid, 2003 



Sirvan estas líneas para esbozar al Orcajo autopoiético, al artista fiel a sí mismo pero 
reiventándose constantemente  Como en su día señaló la profesora  Luz de Ulierte de 
la Universidad de Granada: “Esa fidelidad, sin embargo, nunca ha supuesto un 
estancamiento en su constante investigación pictórica, sino un retroalimentarse en sus 
propios hallazgos y convicciones…”.  La buena noticia, insisto, es que en estos 40 
años nunca vi a Ángel Orcajo pintando un Orcajo. 

     3.- El Orcajo estratégico 
Algunos artistas no se conforman con “representar” ni con “desvelar”: quieren 
transformar. Su intención supera la mera incidencia estética: buscan una  incidencia 
social. Y en eso coinciden con los estrategas. Solo que los artistas intentan 
transformar la realidad a través del signo y la representación. Y no de la acción 
económica, política, gerencial, etc. sobre esa realidad.  Pero su mirada es, en ambos 
casos re-constructiva. Nadie lo dijo mejor que Blas de Otero: “Soy obrero del verso en 
sus andamios”.  

En ese sentido la auto-reinvención de Ángel Orcajo no solo es estética sino también 
estratégica y social. Ve un mundo que no le gusta y le manda un mensaje, y por si 
algunos no se han dado cuenta les manda otro en un lenguaje distinto, y otro y otro.  

No son mensajes optimistas. Uno no sabe si esas representaciones de Orcajo reflejan 
el minuto anterior a la catástrofe o justo el minuto siguiente a la misma. Lo inquietante 
de ellas es que apenas nos dan tiempo para rectificar y rescatar esos artefactos que 
están a punto de caer por el gran sumidero del universo. Aunque tal vez nada de eso 
sea así, y lo que nos muestra Orcajo sea la memoria de “los viejos desastres” para no 
volver a repetirlos. “Y quizás al final- como señala Luz de Ulierte-  una esperanza”  

Sea como sea la renovación permanente de Angel Orcajo no solo es autopoiética sino 
también estratégica fruto de una mirada crítica.  Lo digo por experiencia: también he 
tenido la satisfacción de conocer al  Angel Orcajo estratégico.  Al hombre que quiere 
cambiar el mundo con sus pinturas. Es más, yo diría que la estrategia nos ha unido 
tanto o más que la propia pintura. Y nos ha dado pie a muchas conversaciones y 
controversias.  

1980   2001      2014  

                                                  

Figura 11: Portadas de libros míos con pinturas de Ángel Orcajo 

He de aclarar que nuestra estrategia, la que debatimos, es una estrategia distinta de la 
convencional. Concebida más para el dialogo que para el conflicto. Se la conoce como 
la Nueva Teoría Estratégica (NTE). Y esa estrategia articuladora es la culpable de que 
desde 1981 le suela pasar a Ángel, los borradores de mis libros para que los comente 



y critique. Y de que sean suyas  sus portadas cuando se editan. Unas portadas que 
hablan solas y complementan el texto.  

¿Qué sería de mis estrategias de comunicación sin Babel? ¿Qué sería de los 
encuentros Internacionales de FISEC sin ese elemento inquietante que añade en su 
simbología Ángel Orcajo? 

      
              2009, Cádiz (España)             2011, Minas Geraes (Brasil)               2012, República Dominicana 

 

Figura 12: Carteles de  tres Encuentros Internacionales de FISEC  con 
componentes gráficos de Orcajo   

He tenido la oportunidad de ver cómo diseñadores gráficos de Portugal, México, 
Colombia, Brasil, República Dominicana y Chile se apasionan al reelaborar los iconos 
y fragmentos previamente seleccionados de la obra de Orcajo para los posters de los  
Encuentros Internacionales de FISEC en los que se viene debatiendo esa Nueva 
Teoría Estratégica (NTE). Una gran generosidad del artista al ceder sus derechos y 
todo un honor que tanto yo como mis colegas le agradecemos y del que nos sentimos 
orgullosos. 

                                                                   ***** 

Es la primera vez que escribo estas cosas. Y quisiera creer que estas dos pinceladas 
le hayan servido al lector para completar el perfil de ese gran pintor y ser humano que 
es Ángel Orcajo.  

*Rafael Alberto Pérez 

 Profesor Emérito Complutense, es autor de referencia sobre Estrategia y 
Comunicación. Presidente de honor del Foro Iberoamericano Sobre Estrategias 
de Comunicación (FISEC) y Presidente del CINTE (Cátedra itinerante sobre la 
Nueva Teoría Estratégica). Su vida siempre ha estado rodeada por el arte, los 
artistas y sus obras.  

                                                                                                                                      

     


